Когда британка Зара Хартшорн (Zara Hartshorn) садится в автобус и просит продать детский билет, ее голос дрожит. Водитель оглядывает ее сверху донизу и начинает смеяться, да и пассажиры хихикают, сидя на своих местах.

Зара чувствует, как ее щеки заливаются румянцем, а глаза наполняются слезами. "Если ты ребенок, то мне 21 год, — издевается над ней водитель. — Обманывай кого-нибудь другого, дорогуша".

Болезнь, которая называется липодистрофия, поражает подкожную жировую клетчатку и сопровождается ускоренным разрастанием наружных слоев кожи. Способов эффективного лечения не существует, так что Заре и Трейси остается только смириться с тем, что они выглядят на несколько десятилетий старше своих лет.

Трейси поняла, что младшая дочь получила в наследство страшный недуг, когда Заре было всего несколько месяцев. "Я наблюдала те же симптомы у двух других моих детей — висящую кожу, изможденное лицо и морщины возле подбородка, — говорит женщина. — Но когда увидела, как личико младенца сморщивается и стареет у меня на глазах, это подкосило меня".

Вскоре диагноз, о котором и так знала Трейси, подтвердили врачи.

Внешность Зары начала меняться с удручающей скоростью. Самая младшая в семье, в свои 13 лет она выглядит гораздо взрослее, чем пятеро ее братьев и сестер, даже при том, что двое из них, 21-летняя Джолин и 16-летний Томми, тоже страдают липодистрофией.

Болезнь ударила по Заре сильнее всех.